Когда Маяковский произнес свое знаменитое "и песня, и стих – это бомба и знамя...", казалось: просто политический лозунг-призыв. Но с годами становился понятнее глубокий смысл слов Поэта. Я уверена, что многим воинам Великой Отечественной буквально жизнь спасли, сберегли строки Константина Симонова "Жди меня – и я вернусь. Только очень жди...", песня "Катюша" и другие. Они "пахли" Родиной, объединяли, вселяли надежду... Были почти равноправными творцами Победы вместе со штыком и пулей. Между прочим, некоторые критики упрекали Маргариту Алигер: дескать, поэма "Зоя" слишком прозаична, насыщена страшными подробностями... Но вспомните:

"И уже почти что над снегами,

Легким телом устремясь вперед,

Девочка последними шагами

Босиком в бессмертие идет..."

А что касается так называемой прозаичности, то – да, бывает поэтичная проза, а бывают весьма прозаичные стихи, когда так и хочется сказать автору: писал бы уж подряд, а не четверостишиями... Иногда появляется у меня крамольная мысль о том, что рифма порой мешает мысли, читатель больше прислушивается к созвучию, чем к смысловому посылу. Вот потрясающие "белые" стихи Максима Горького "Песня о Соколе" и "Песня о Буревестнике" (не поленитесь перечитать их еще раз) сильно проиграли бы, мне кажется, будь они с рифмами.

В продолжение темы вспомню, как несколько десятилетий назад Всесоюзный конкурс на лучшее стихотворение выиграли два "непоэта", один – с Севера, другой – из Ленинграда, затмив именитых авторов. Один написал:

"Слепые не могут смотреть гневно.

Немые не могут кричать яростно.

Безрукие не могут держать оружие.

Безногие не могут идти вперед.

Но немые – могут смотреть гневно.

Но слепые – могут кричать яростно.

Но безногие – могут держать оружие.

Но безрукие – могут идти вперед".

А другой поведал, что все главное у нас – одно: одна Родина, одна мать, одна судьба, одна любимая... И заканчивает тем, что сетует: бывает "много родин и много судьбин, но тогда остаешься – один". В десятый раз повторю: можно написать высокопрофессиональные, даже близкие к гениальным, строки, но гением тебя не назовут, ибо все "места" уже заняты. Кстати, Пушкин, на мой взгляд, гениально прост, а Лермонтов – гениально сложен. Первый больше живописует, второй – проживает каждую строку; он не по возрасту был философичен и трагичен в своей поэзии. Это мое личное мнение. Так же, как и то, что талантливому Ирлану Хугаеву давно уже пора быть членом Союза писателей...

Думая о силе воздействия литературы, стихов, песен на нашу жизнь, я не раз я пыталась подвигнуть местных кинематографистов на создание лирико-публицистического фильма об Осетии, о ее природе, горах и людях, но – без прозаического дикторского текста: с музыкой, песней, стихами. Пока молчат... Но очень хотелось бы мне увидеть такую киноленту, где Осетия предстала бы перед зрителем со всем своим духовным внутренним светом, богатством традиций и талантов.

Талант... он дается от рождения. И в нашем поэтическом "Чай-клубе" при Национальной научной библиотеке немало и зародышей талантов, и уже вполне созревших прекрасных авторов, издавших сборники стихов и прозы. Когда на встречах со студентами, школьниками я слышу вопрос: "А как вы пишете стихи?", честно отвечаю: не знаю. Не кладу перед собой чистый белый лист и не говорю себе: сейчас напишу то-то и то-то. Оно приходит само, и главное тут – не писать, а действительно пытаться проживать каждую строку.